《家乡的饭菜，吃着吃着就哭了》

作者丨罗晓 节选自《美食里的亲情与乡愁》

这几日，老爸变着法儿给我弄好吃的，酸辣肥肠、爆炒土鸭、酸豆角肉泥、秘制猪脚……几乎顿顿不重样，看相虽不咋样，但味道是极好的。

这等美味，除了老爸几十年练就的超级厨工，菜的原料也极其讲究：外婆家的老坛酸菜，姑姑家的土鸭子，姨妈家的本地辣椒，都是老爸老妈回老家搜罗过来的。

一日，爸爸幽幽地来了一句：“这次走了，不知道又要多久才能回来了？你想吃了该怎么办呢？”弄得我只好拼命安慰：“你女儿聪明着呢，放心，想吃了我会学着做的。”转过身，眼泪却在眼眶里打转。

无论多大，在父母眼中，我们就是那永远长不大的孩子。古人曰：父母在，不远游。现代社会演变成了：儿孙在外，父母需远游。我亲爱的爸妈，一方面要操心着远方一双孙儿无人照看，只好背井离乡、忍受种种不习惯，像候鸟似的经常南飞，另一方面又极其思念家乡，想念着家乡的女儿和外孙。

于是，一有机会就想方设法回家，他们老实寡言，不会深情表达，唯有用制作美食这种朴素的方式填饱女儿的馋嘴，也倾注着他们所有的牵挂与爱……

品尝着美食，感恩着父母，也勾起了我浓浓的乡愁与思念。此刻，在我脑海中，无比思念两个人。

一个是我最爱的外婆。外婆家有个石灰坛子，生长在我们那个年代的人都知道，那时候“走人家”总是会用纸包一些糖作为礼物，主人收到了是不会轻易吃的，都要放到石灰坛子里珍藏起来备用。于是，外婆家的石灰坛子成了我们眼中的聚宝盆。坛子慎重地放在楼上，每次去外婆家，她都会颤颤巍巍地爬上木楼梯，变戏法似地从坛子里掏出美食塞给我们，有时是一块冰糖，有时是一个发饼。

当然，有时馋嘴的我们是不会满足的，吃了还要，眼巴巴地望着，嫩声嫩气地求着。外婆只好一边叹气：“哎，都给你们吃了，下次走人家就没了。”一边又爬上了那摇摇晃晃的楼梯，背后是我们得意的笑容。

和美食记忆联系深刻的，还有我的三奶奶。想到三奶奶，就想起她那头白花花的天然卷发，满是裂纹的粗糙双手，佝偻着背，深一脚浅一脚（视力不好）……

她那阴暗潮湿有点老旧的小家，是孩子们的乐园。我们会毫无顾忌地自由穿行，她那温暖的火塘边不仅有好听的神话鬼怪故事，还有香喷喷的烤红薯；房屋角落里酸菜坛子里的洋姜，永远还没放进去几天，就被我们偷偷“潜入”，翻了个底朝天。印象中三奶奶从未追究过此事。现在想来，三奶奶是故意纵容我们的贪吃，用她无私的爱，喂养我们这些淘气的“小猴子”。

如今，两位深爱的长辈已故去多年，关于故乡美食的记忆却一直都在。忽然发现，上天是如此眷顾我们。那时虽没有大餐，有的只是那火红的灶堂，那氤氲在厨房里的水蒸气，那弥漫在空中的烟火味，那石灰坛子、酸菜坛子，可我们却可以每天都快乐，童年的欢声笑语常常穿透老屋的墙壁在乡村的空中四处飘散。

童年已无法凭吊，思念与乡愁却因为美味在心中妥妥安放。其实人间大美就在那魂牵梦绕的故乡，就在这一箪食一瓢饮当中。珍重，珍藏!

图片丨视觉中国